Te sueño...

Son las tres de la mañana y miro al techo de mi habitación pensando en ti, en tus formas, en tus sombras, en tu inicio, cuerpo y desarrollo, y ese tremendo desenlace que a veces ni me espero. Por fin llegas y me abrazas entre tus brazos, esos que me trasladan a un mundo que sólo Sigmund Freud se acerca a entender, que me cuentan historias que hacen que me sienta como si fuera otra vez esa niña de siete años yendo con papá de la mano y mi hermano pequeño a ver a mamá al trabajo. Sé que es la hora de que te marches cuando tus historias se vuelven cada vez más nítidas y empiezo a escuchar a los pájaros por la ventana. Y te vas. Y te vas, y miro el poso del café de las siete con amargura esperando que las horas tengan menos minutos, y los minutos menos segundos, sólo para verte de nuevo. Te necesito. Mi sueño.